

# Il vestito di Rossini

(1969)

di Paolo Pietrangeli

Periodo: La ricostruzione e il boom economico (1946-1966)

Lingua: italiano

Tags: repressione, carcere

Indirizzo: <https://www.ildeposito.org/canti/il-vestito-di-rossini>

"Come ti chiami?". "Ve l'ho già detto".  
"Ripeti ancora, non ho capito".  
"Sono Rossini, iscritto al partito,  
sor commissario, mi conoscete".

"Confessa allora, tu l'hai colpito,  
non mi costringere a farti del male,  
tu sai benissimo, conosco dei mezzi  
che anche le tombe fanno parlare".

"Sor commissario, i vostri mezzi  
sono due ore che li sopporto  
e se volete vedermi morto  
continuate pure così".

Aveva solo un vestito da festa,  
se lo metteva alle grandi occasioni;  
a lui gli dissero: domani ai padroni  
gliela faremo, faremo pagar.

E l'indomani, quando era già l'alba,  
apri l'armadio e il vestito si mise,  
guardo allo specchio e la faccia sorrise,  
guardo allo specchio e si disse di sì.

E andò alla fabbrica ed erano in mille,  
tutti gridavano l'odio e il furore;  
forse Giovanna il vestito vedeva  
in quella folla fra tanto colore.

"Ti han visto tutti, tu sei finito,  
c'è anche del sangue sul tuo vestito:  
quei cinque uomini che sono morti  
sulla coscienza li hai anche tu".

"Sor commissario voi lo sapete  
quali che sono i veri assassini,  
quelli al servizio degli aguzzini  
che questa vita ci fanno fare.

E questo sangue che ho sul vestito  
è solo il sangue degli innocenti  
che protestavano perchè fra i denti  
solo ingiustizia hanno ingoiato".

Aveva solo un vestito da festa,  
se lo metteva alle grandi occasioni;  
a lui gli dissero: domani ai padroni  
gliela faremo, faremo pagar.

Ma l'hanno visto con un sasso in mano  
che difendeva un ragazzo già morto,  
ma quel che conta è che a uno di loro  
un sampietrino la testa sfasciò.

Ed ha scontato vent'anni in prigione  
perchè un gendarme s'è rotto la testa;  
ormai Giovanna ha tre figli, è in pensione,  
chissà se ha visto il vestito da festa  
ormai Giovanna ha tre figli, è in pensione,  
chissà se ha visto il vestito da festa.