

# Centomigliaia di anni

(1975)

di Antonietta Laterza

Periodo: La contestazione e i movimenti di liberazione (1967-1979)

Lingua: italiano

Tags: femministi

Indirizzo: <https://www.ildeposito.org/canti/centomigliaia-di-anni>

Centomigliaia di anni  
sono la mia memoria  
ma vogliono  
che mi creda una bambina.

È impuro  
questo sangue  
che serve a generare la vita  
scorre come un torrente  
che sottolinea la mia bellezza.  
Questo sangue  
è stato versato  
troppo facilmente.  
Sono sacrifici  
che non hanno tempio  
i nostri corpi  
arsi su un rogo  
trafitti da un puntale  
per l'onore di possederci  
sbrindellati nelle viscere  
come pezzi di un giocattolo smontato.

Centomigliaia di cose

mi vengono in mente  
a ferire il silenzio  
di questa congiura.

Da oggi  
con le mani  
bisognerà graffiare  
nel profondo dei cervelli  
con i piedi occupare  
l'orlo della terra  
insistere con la voce  
fino alla via lattea.  
Con tutto ciò  
non ci negheremo  
la ruota dentata del progresso  
nè la fantasia  
che ridistribuisce  
il possibile  
dall'impossibile.

Dopo centomigliaia di anni  
ricomincia  
la nostra storia.