Sono in viale Monza, vicino all'ABC c'è un cartellone della benzina Shell, distributore, garage e gente in tuta, un gran gridare: sterza, avanti, indietro! C'è uno che aspetta e intanto legge il giornale: «Duecentoventi morti» c'è scritto «a Marcinelle» Questi lavorano e intanto quegli altri muoiono; su duecento, centotrenta sono italiani, c'era il paese, il lavoro, la vita, la fame col pane inzuppato mattina e sera prendi il biglietto, terrone, forza che c'è il treno!, e va a crepare nel fumo della miniera... Mangia il carbone e tira l'ultimo respiro e chiudi gli occhi e allarga piano le mani, e spera sempre: Nenni e Saragat si sono incontrati, silenzio a Pralognan... C'è ancora speranza e respira, respira forte e muori svelto, che sei già morto.